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11N biblioteca

di Andrea Bianchini*

A casa mia il pranzo di Natale era un mo-
mento solenne. Mia nonna, quel giorno ca-
po indiscusso della casa, cominciava le
grandi manovre in cucina subito dopo co-
lazione e dopo aver allontanato dal suo re-
gno il nonno, mio padre e mio zio con I’or-
dine perentorio di tornare in casa prima di
mezzogiorno. “Ricordatevi”, diceva im-
mancabilmente ogni anno, “oggi ci si siede
a tavola al rintoc-

|l cappone diviso
per grammatica

sentivano di accedere all’esame per I’Ac-
cademia navale di Livorno. Penso che egli
mi immaginasse gia a bordo della Ameri-
go Vespuceci per I’annuale crociera di ad-
destramento. In quel momento entro la non-
na con il vassoio su cui troneggiava il cap-
pone fumante ma ancora intonso. Ella, che
evidentemente aveva seguito dalla cucina
tutto il dibattito, appoggiando davanti al
nonno (cui spettava per tradizione di spar-
tire le vivande) il piatto di portata e por-

gendogli il trinciapol-

co della campana
di mezzogiorno!”
€ non aggiungeva
che, in caso di ri-
tardo, sarebbero
incorsi nelle sue | |
reprimende, ma
I’aveva stampato
sul viso. Con la
stessa raccoman-
dazione, io € mio
fratello venivamo
mandati a giocare.
Successivamente
la nonna suddivi-
deva compiti e
mansioni culinarie
tra nuora e figlia,
mia madre ¢ mia
zia; al loro opera-
re ella soprinten-
deva con I’occhiu-
to rigore di un ser-
gente istruttore. Il
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menu aveva dei

capisaldi su cui lei non transigeva; tali era-
no gli antipasti con I"affettato e i crostini,
la pasta o i cappelletti fatti in casa e cotti
nel brodo di cappone, il cappone stesso ac-
compagnato dalle salse. La tavola poi era
imbandita secondo una disposizione im-
mutabile. To ricordo bene i piatti candidi
del servito di porcellana, sistemati sulla to-
vaglia nivea ricamata di rosso scarlatto, la
scomparsa del fiasco del vino ordinario so-
stituito da una o piu bottiglie di chianti, il ci-
bo sistemato accuratamente nei vassoi. Tra
imolti pranzi natalizi della mia infanzia u-
no mi ¢ rimasto impresso per una discus-
sione che avrebbe avuto un ruolo impor-
tante nel mio futuro. Dovete sapere che
quell’anno, avrei affrontato 1’esame di quin-
ta elementare e mio zio, ufficiale di marina,
che non aveva figli e quindi considerava i
nipoti come i suoi eredi, aveva chiesto ai
miei genitori se avevano gia pensato alla
scuola a cui mandarmi ’anno dopo. A quel
tempo non esisteva la media unificata e le
possibilita erano due: I’avviamento e la m
dia vera e propria che apriva la via ai licei
e di li all’universita. Il babbo disse che, al
rientro dalle vacanze natalizie, sarei stato
affidato ad un maestro privato che mi pre-
parasse all’esame di ammissione alla me-
dia. Lo zio parve soddisfatto ma poi, men-
tre attendevamo che la nonna rientrasse dal-
la cucina con il cappone, domando: “E do-
po la media? Liceo o istituti tecnici?” Qui
i pareri non erano affatto concordi. La mam-
ma e la zia avevano qualche perplessita per
il fatto che i licei erano a Firenze cosa che
comportava un viaggio piu lungo. Mio pa-
dre era pil propenso agli istituti tecnici per-
ché aprivano immediatamente ’accesso al
mondo del lavoro. Quanto allo zio era I'u-
nico che preferiva i licei, forse perché con-

lo, disse rivolta agli
altri  commensali:
“Date retta a me! Non
facciamolo studiare
troppo codesto figlio-
lo se no, uno dei pros-
simi pranzi di Natale,
spartira il cappone se-
condo grammatica”.
“Come sarebbe a dire
Giuseppina?”, disse il
nonno sorridente e
stupito accingendosi
alla sua incombenza.
“Sarebbe a dire Atti-
lio che si comportera
come il figliolo di To-
ni di Ravascleto. Ti ri-
cordi la storia che rac-
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contava zia Emmelina?” e visto che il non-
no sembrava non avere individuato il per-
sonaggio, continuo: “Toni quello che, dopo
la morte della moglie, si era risposato con
Anna di Maganins una vedova che aveva
due belle figliole dal primo marito. E” una
storia che in paese conoscevano tutti!”.
Nonno Attilio rimase un attimo soprapen-
siero con il forchettone piantato nel pollo
e Ialtro strumento a mezz’aria. Quei nomi
e quei luoghi dovettero richiamare alla men-
te immagini sepolte nei recessi della me-
moria di quando, giovane finanziere man-
dato dalla natia Toscana a prestare servizio
a Tarvisio, aveva conosciuto e sposato la
nonna. “Che c¢’entra codesto Toni con mio
nipote? E’ che ¢’incastra la storia del cap-
pone con i suoi studi” disse, terminando
I’operazione di smembramento e poi di-
stribuendo i diversi pezzi nei piatti dei com-
mensali. “Mamma, spiegateci che cosa in-

tendete” dissero quasi ad una voce gli zii e
i miei genitori, anch’essi all’oscuro della
vicenda e, proprio per questo, curiosi di ap-
prenderla. La nonna un po’ si scherni ma
poi inizio: “Toni aveva un figlio avuto dal
primo matrimonio e, possedendo un po’ di
grazia di Dio, aveva stabilito che non sa-
rebbe stato un semianalfabeta come lui e
non avrebbe fatto il contadino. Penso dun-
que a dargli un’istruzione dapprima affi-
dandolo alle cure dell’arciprete di Rigola-
to che aveva insegnato al ragazzo i latinuc-
ci, poi lo aveva mandato in collegio ad U-
dine, ed infine all’universita di Padova do-
ve, probabilmente, il giovanotto studiava
legge. A quell’epoca, mantenere un ragaz-
zo agli studi in una universita prestigiosa
ma lontana rispetto alla Carnia, come quel-
la patavina, doveva costare quanto, ai gior-
ni nostri, far studiare un figlio negli U.S.A.
Questa decisione aveva creato qualche dis-
sapore con la nuova moglie di Toni. Alla
matrigna infatti quegli esborsi sembravano
soldi buttati dalla finestra, che non davano
frutto e che ella riteneva venissero anche a
gravare sulla dote che il patrigno avrebbe
dovuto concedere alle sue figlie per otte-
nere loro un marito. Gia da quando il ra-
gazzo studiava ad Udine, Anna aveva tentato
in ogni maniera di dissuadere il consorte
dal continuare a spendere i soldi necessari
all’istruzione del figlio. Anzi, per sottoli-
neare che quei denari non recavano frutto,
ogni volta che la donna parlava del figliastro
lo chiamava un corpo morto, vale a dire un
essere buono solo a consumare le sostanze
di famiglia. Figuriamoci i mugugni quan-
do il padre lo mando a Padova! Allorché il
giovanotto, tornd a casa per le feste di Na-
tale, il padre volle che al pranzo della so-
lennita partecipasse anche I’arciprete, pri-
mo insegnante del ragazzo, perché inten-
deva far trovare al figlio almeno un com-
mensale capace di apprezzarne i progressi
culturali. Il prete accettd volentieri. Quan-
do furono a tavola, la matrigna chiese al fi-
gliastro come vivesse a Padova. L’altro si
dilungo a descrivere la citta, I"universita e lo
svolgimento delle lezioni. E qui la donna
I’interruppe mostrandosi curiosa di sapere
quali materie avesse approfondito in quei
mesi di studio. “Diritto, retorica, gramma-

tica” rispose pronto 1’altro. E lei, con I’in-
tento nascosto di prenderlo in castagna e e-
videnziare I’inutilita delle spese sostenute e
delle molte altre che avrebbe dovuto ac-
collarsi il padre negli anni a venire, replico:
“Allora sicuramente saprai spartire questo
cappone secondo la grammatica” e glielo
mise innanzi sfoderando un sorrisetto can-
zonatorio. Lo studente, fattosi serio e com-
punto quasi si accingesse a svolgere una in-
combenza vitale, annui. Poi, armatosi di
coltello e forchettone, girato lo sguardo sui
volti dei commensali in attesa, si rivolse al
prete che, essendo ospite, andava servito
per primo e col tono di un giudice nell’atto
di profferire una sentenza, disse: “Voi sie-
te il nostro padre spirituale e, come segno di
tale investitura, portate la tonsura. Spetta
dunque a voi la cresta del cappone che ¢ la
sua chierica!” e tagliatala la mise su un piat-
to e glielo porse.

Indi si volto al babbo e proferi: “Voi siete il
capo della casa, fate alto e basso secondo
I'intendimento del vostro intelletto. Vi spet-
ta a pieno diritto la testa che contiene Iin-
tendimento di questa bestia” e spiccatala
dal resto del corpo gliela mise innanzi. Pas-
s0 poi alla matrigna sul cui viso si era stam-
pato un sorriso di circostanza che pareva u-
na smorfia: “Quanto a voi madre mia che
tutto il santo giorno siete in faccende per
sovrintendere ai mille lavori di una casa e u-
sate di continuo le gambe spostandovi da
un punto all’altro della magione, vi daro le
zampe ¢ le cosce del cappone” e, detto que-
sto, le taglio all’attaccatura e gliele servi.
In ultimo fu la volta delle sorellastre. “Voi
mie care, siete ormai vicine all’eta da ma-
rito e quindi molto presto, volando via da
qui, entrerete in una nuova casa. Per que-
sto a buon diritto avete bisogno delle ali. Io
vi do quelle del cappone” e gliene offri una
per ciascuna. “Quanto a me”, concluse,
“poiché sono un corpo morto del tutto i-
nerte ed incapace di portare frutto ¢ evi-
dente che mi spetta il corpo morto del pol-
lo che, ormai, & privo di tutte le parti utili!”
e tiratolo giu sul proprio piatto inizid ga-
gliardamente a mangiarselo. Questa con-
clusione sollevo le risa dei presenti ¢ da al-
lora spesso, a Natale, mi son sentito spesso
chiedere se avevo intenzione di spartire il
cappone per grammatica, cosa che non ¢
mai avvenuta. Questa volta, invece di con-
sigliare ai miei lettori qualche libro in par-
ticolare, mi limiterd ad informarli che il Na-
tale sembra essere una fonte quasi inesau-
ribile per storie e racconti, sia per bambini
e ragazzi che per adulti. Pertanto bastera
venire in biblioteca per trovare sicuramen-
te qualcosa che soddisfi anche i palati piu
sofisticati. A questo punto altro non mi re-
sta che porgere a nome di tutti gli addetti
alla biblioteca gli auguri di Buon Natale e
Felice Anno Nuovo.
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Wi-Fi a Villa Montalvo

Registrazione e modalita

di utilizzo

Per effettuare la registrazione & suf-
ficiente presentarsi presso la biblio-
teca comunale con un documento
di identita. Sara rilasciato un tesse-
rino nel quale saranno riportati lo-
gin e password. Ad ogni utente sara
consentita la navigazione per un
massimo di 6 ore mensili. Tutti po-

T

tranno invece accedere liberamente

(senza conteggio di tempo utilizzato) a contenuti locali e ad un elenco di siti di
interesse indicato dall’Amministrazione comunale.

L'accesso al servizio

L'accesso alle postazioni PC fisse e ai punti rete in sala lettura & regolamentato con
un meccanismo di prenotazione e di turnazione degli utenti, mentre per la navi-
gazione Wi-Fi basta utilizzare il proprio dispositivo. Il regolamento del servizio
pud essere consultato sul sito internet del Comune www.comune.campi-bisen-

zio fi.it




