
Una macchia rossa 

(dedicata ai viaggiatori di utopie) 

 

Sono qui, guardo queste dune nella semioscurità della sera.  

Le loro dolci curve, la rotondità dell’orizzonte ed esco dalla tenda,  

mi tolgo i sandali e appoggio i piedi sulla sabbia. Sabbia, di una freschezza 
che mi stupisce ogni volta per la sua leggerezza e setosità.  

Il cielo è bellissimo, a sprazzi strie luminose rosse e viola.  

L’aria ti avvolge e dimentichi gli odori forti delle capre chiuse nei loro 
recinti, mentre i bambini mai stanchi dei giochi chiedono con gli occhi la 
tua presenza e sono stupiti della momentanea assenza che vedono sul tuo 
corpo che si sta adagiando lentamente a terra.   

Ho una macchia rossa nel mio abito, una macchia rossa che diventa 
sempre più grande e vistosa. 

Sono qui, fra le dune nel deserto nell’ora del tramonto per riposare.  

La testa è leggera, forse troppo. Davanti a me, la mia vita, la giovinezza 
delle passioni, gli ideali, la forza delle idee espresse con veemenza, certa 
della loro indiscutibile ragione e giustezza. 

Una bambina, mi sta toccando i piedi, percorre con le sue dita minute le 
mie unghie laccate di rosso. Il futuro. 

Ho una macchia rossa sul mio petto, una macchia umida e calda.  

Guardo dietro di me, ripercorro le mie strade quotidiane, la stanchezza 
delle battaglie perse, ricerco l’energia delle sfide, la sfrontatezza e la finta 
sicurezza nell’esprimerle.  Cerco di nuovo di riassaporarne la vitalità, la 
dolcezza e la foga delle discussioni, l’amarezza dell’isolamento e delle 
diversità.  

Cala sempre di più il velo nero del cielo nel deserto, ora ti avvolge con il 
suo respiro tenue e profumato dalle spezie del couscous.  

La macchia rossa è li. Ferma. 

Non riesco a muovermi, ad alzarmi, so che mi stanno aspettando e ascolto 
le voci, i suoni, il loro calore e amore ma nel mio cuore ho una macchia. 

Una macchia che è simile a molte altre, che vivono la vita come impegno, 
come missione e mai purtroppo mai, come semplice passaggio.  



Macchie che fanno male, macchie indelebili che si vedono solo quando si è 
stanchi e soli, che appaiono se si è impotenti all’ingiustizia, al disamore, 
alla sofferenza degli altri.  

Macchie per cui morire. 

 

  

 

 

 


